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Si la contre-culture américaine trouve son apogée dans les contestations 
étudiantes et sociales des années 1960-1970, elle ne constitue pas pour 
autant un phénomène isolé dans le temps et déconnecté de l’histoire des 
États-Unis. Ainsi, par un étrange paradoxe, les forces et faiblesses des 
comic books proviennent tout à la fois de la censure issue de la commission 
sénatoriale de 1954, mais aussi de la politique volontariste d’éducation voulue 
par l’administration Eisenhower en réponse à un bip-bip venu de l’espace. La 
contre-culture sera le fait de cette génération lisant des comics sur les campus : 
« Merci Spoutnik ! ».

Avec l’émergence des comix underground, le mouvement contre-culturel 
investit la bande dessinée. Mais là encore, cette capillarité des formes trouve 
son origine dans le courant satirique auquel le magazine MAD a donné 
naissance en 1952. Et à son tour, à la fin des années 1970, la bande dessinée 
contre-culturelle donnera naissance à des structures éditoriales pionnières et 
à un marché en plein essor s’adressant à une nouvelle génération de lecteurs. 
Aussi, loin d’être un accident de parcours, la contre-culture a profondément 
bouleversé la société américaine, et elle a trouvé dans la bande dessinée, 
forme d’expression longtemps méprisée, un partenaire de choix.

Passionné par l’histoire des imaginaires, Jean-Marc Lainé, auteur de Stan 
Lee : Homère du XXe siècle et de Super-Héros : La Puissance des masques 
(essai récompensé en 2012 par le Grand Prix de l’Imaginaire décerné lors 
du festival Etonnants Voyageurs de Saint-Malo), se penche aujourd’hui sur 
l’histoire d’un genre, le super-héros, et sur ses rapports avec la censure. Ce 
faisant, c’est de la société et de l’édition américaine qu’il nous parle.
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Du même auteur

Frank Miller, urbaine tragédie, Les Moutons électriques (2011)
Super-héros! La Puissance des masques, Les Moutons électriques (2011)
Stan Lee, Homère du XXe siècle, Les Moutons électriques, (2013)
Le Dico des super-héros, avec Jean-Marc Lofficier, Les Moutons élec-
triques (2013)

Nos Années Strange, avec Sébastien Carletti, Flammarion (2011)

La Méthode Largo Wynch, Eyrolles (2010)
Cahiers d’exercices BD, illustrations de Sylvain Delzant, Eyrolles (2009)
Créez vos super-héros, illustrations de Christophe Malgrain et Jean-
Jacques Dzialowski, Eyrolles (2008)

Les Manuels de la BD, illustrations de Sylvain Delzant, Eyrolles :
Tome 1 : La création de l’univers (2007) 
Tome 2 : L’écriture du scénario (2007)
Tome 3 : La réalisation du storyboard (2007)
Tome 4 : Le dessin des planches (2008)
Tome 5 : L’encrage (2009)
Tome 6 : La colorisation des planches (2009)
Tome 7 : Le lettrage des bulles (2010)

Omnopolis, dessin de Geyser, Bamboo, coll. « Angle Fantasy »
Tome 1 : Cercles concentriques (2006)
Tome 2 : Bibliothèque infinie (2007)
Tome 3 : Vieille cicatrice (2009)

Grands Anciens, dessin de Bojan Vukić, Soleil, coll. « 1800 » :
Tome 1 : La baleine blanche (2010)
Tome 2 : Le Dieu-poulpe (2011)

Jean-Marc Lainé

Scénariste de bande-dessinée, essayiste, traducteur, éditeur, conférencier… En 
trois mots, homme de lettres, Jean-Marc Lainé se consacre dès 1988 à la fiction 
populaire en rédigeant des articles dans de nombreux fanzines. Son mémoire de 
maîtrise à Paris IV-La Sorbonne compare la BD francophone et la BD anglophone. 
Responsable éditorial chez Semic au tournant du siècle, il participe à la création 
de la collection Semic Books, puis dirige la collection Angle Comics chez l’édi-
teur Bamboo. Essayiste, Jean-Marc Lainé a publié chez Les Moutons électriques 
et Flammarion. Conférencier, enseignant et pédagogue, Jean-Marc Lainé a rédigé 
les sept volumes des Manuels de la BD et La Méthode Largo Winch chez Eyrolles. 
Scénariste, il est également l’auteur, entre autres, de la trilogie de science-fiction 
Omnopolis, dessinée par GeyseR, et du diptyque Grands Anciens, dessiné par 
Bojan Vukić, qui marque la rencontre des univers de Melville et de Lovecraft. Last 
but not least, Jean-Marc Lainé est aussi traducteur.

 



Les articles de Gershon Legman4 et du psychiatre Fredric 
Wertham5 attisent les soupçons et le ressentiment envers des 
parutions que tout le monde considère comme destinées avant tout 
aux enfants, et finit par estimer néfaste à la jeunesse. Les comic 
books sont présentés comme des incitations à peine déguisées à la 
débauche, à la délinquance, à l’homosexualité et bien entendu à 
l’illettrisme.

Le psychanalyste 
Fredric Wertham, ainsi que 
Gershon Legman, rédigent 
de nombreux articles pour 
sensibiliser les familles 
et les associations sur les 
dangers que représente la 
lecture des comic books. 
Pour eux, tout est crime 
comics, ils généralisent les 
exagérations sanglantes 
de certains comic books 
policiers à l’ensemble de 
la production.En septembre 1948, les instances, quelles qu’elles 

soient, se penchent sur le « problème des 
comic books », comme le montre cet extrait du 
Milwaukee Journal.

4 L’article de Gershon Legman « Not For Children » est traduit en français dans 
Les Temps Modernes n°43 de mai 1949 sous le titre « Psychopathologie des 
comics ». Fredric Wertham sera à son tour en partie traduit dans le n°118 d’octobre 
1955, sous le titre « Les “crime comic books” et la jeunesse américaine ».
5 Le docteur Fredric Wertham a organisé un colloque sur le thème de « la 
psychopathologie des comic books » en mars 1948. Ses travaux sont commentés 
dans l’article « Horror in the Nursery » de Judith Crist dans le Collier’s du 27 
mars 1948. En mai 1948, Wertham publie l’article « The Comics… very funny! » 
dans le Saturday Review of Literature.
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L’ambiance s’échauffe et les éditeurs, quant à eux un peu 
refroidis, se concertent et mettent sur pied un premier code paritaire 
interprofessionnel en 1948, bannissant le sexe, la glorification 
de la criminalité, la torture, les jurons, l’incitation au divorce et 
les attaques contre des groupes ethniques ou religieux. Ce code 
est symbolisé, sur la couverture des comic books publiés par les 
éditeurs signataires, par un cartouche contenant les initiales de 
l’Association of Comic Magazine Publishers, et par une étoile (qui, 
au mieux, évoquera celle d’un shérif) contenant les mots « conforms 
to the comic code ». Fredric Wertham trouve ce code inefficace, 
inapplicable et inappliqué, et manifeste sa désapprobation devant 
ce qu’il estime être une vaste hypocrisie.

Avec plus d’entrain que jamais, il reprend sa campagne, 
qui culmine avec la parution de son pamphlet, Seduction of the 
Innocent, en 1954. Dans cet ouvrage, Wertham fait un étalage de 
nombreux extraits croquignolets glanés dans de nombreux comic 
books policiers ou horrifiques et présentés, dans les pages de son 
ouvrage, hors de tout contexte, et rapporte de nombreux entretiens 
qu’il a eus avec différents patients, souvent de jeunes délinquants 
s’avérant également être des lecteurs de comic books. Sans chiffre, 

Les autodafés continuent jusqu’au milieu des années 1950, l’échauffement des esprits semblant 
bien difficile à éteindre.
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sans tableau, sans analyse, bref sans aucun outil scientifique étayant 
une quelconque démonstration, Wertham explique avec aplomb que 
les comic books pervertissent la jeunesse : Batman homosexuel, 
Wonder Woman lesbienne, les comic books incitant à la violence et 
à la toxicomanie, le tableau est plus que noir !

Devant l’inquiétude soulevée par cet ouvrage et la 
médiatisation des travaux de Wertham, les parlementaires s’en 
émeuvent et une sous-commission sénatoriale dirigée par Robert 
Hendrickson se donne pour objectif, en avril 1954, d’explorer 
l’influence néfaste des comic books sur l’enfance. L’énoncé de 
ses travaux, « déterminer les possibles effets criminogènes sur les 
enfants de certains illustrés policiers et fantastiques », annonce la 
couleur : pas de pitié ! Les membres de la commission ont, pour 
l’essentiel, précédemment travaillé sur le crime organisé, et l’une 
de leurs missions était de déterminer la part de la corruption dans les 
réseaux de diffusion-distribution des comic books jusqu’aux rayons 
des kiosques à journaux. Autant dire qu’ils n’entretenaient guère un 
regard amène sur cette industrie. Dans cette chasse aux sorcières, 
les éditeurs sont présentés comme des zélotes du mauvais goût. 
Certains d’entre eux, parfois en personne et parfois représentés par 
des membres de leur conseil d’administration, sont entendus par 
la commission. Les comic books les plus évocateurs du moment 
sont exposés sur de larges tableaux destinés à édifier l’auditoire, 
montrant bien que l’industrie de la bande dessinée américaine est le 
berceau d’une corruption en règle de l’enfance, à qui l’on propose, 
en étalage, violence, machisme, drogue et homosexualité comme 
modèles.

Afin de résister et d’éviter l’ingérence des pouvoirs 
politiques, les éditeurs, effrayés par la colère populaire et inquiétés 
par l’intérêt sénatorial que la sphère politique porte à leur activité, 
érigent d’eux-mêmes un nouveau code en 1954 entrant en 
application sur les comic books datés de janvier 1955, et s’engagent 
à ne pas montrer la criminalité, le vol ou la drogue sous un jour 
bienveillant. L’horreur disparaît lentement mais sûrement du 
paysage, la science-fiction et le western sont sévèrement édulcorés, 
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et la romance se présente sous un jour nettement plus conservateur, 
garante des valeurs familiales, avec notamment des personnages 
féminins nettement moins rebelles que dans les comic books publiés 
par l’éditeur Saint-John.

Romance subversive

En effet, d’une certaine manière, les comic books les plus 
subversifs pouvaient se trouver non pas dans les BD d’horreur, mais 
dans les histoires de romance. L’éditeur Saint-John, qui publiait de 
nombreuses histoires courtes dessinées par Matt Baker (dessinateur 
réputé pour ses accortes 
héroïnes), montrait souvent 
des femmes fortes, qui 
prenaient en main leur 
destin, quitte à aller à 
l’encontre des structures 
sociales de l’époque6. 
Les héroïnes de Saint-
John pensent par elles-
mêmes, sans se laisser 
guider par les choix de la 
famille, des parents ou des 

Les femmes des récits publiés 
par l’éditeur Saint John, sont des 
femmes libres et frondeuses, qui 
pensent et se débrouillent toutes 

seules…

6 Voir John Benson, Romance Without Tears : ‘50’s love comics - with a twist!, 
Fantagraphics Books, 2003.
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En parodiant les couvertures de Time, MAD s’attaque aux institutions, et préfigure la 
satire sociale dont les comix underground, sous l’impulsion de Robert Crumb, feront leur 
choux gras.
© EC Publications.
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Chapitre III

Les super-héros comme contre-culture
(dans une société en mutation)

Sous la pression du Comics Code, les éditeurs de comic 
books, intimidés par l’enquête sénatoriale, ont donc décidé de se 
constituer en association. D’août à octobre 1954, ils ont mis sur 
pied les statuts et les règles et rédigé un code destiné à réglementer 
le contenu de leurs publications. La plupart des éditeurs signent 
cette charte1 et les comic books du début 1955 portent le sceau du 
Comics Code, attestant que les parutions ont été relues et validées, 
satisfaisant à l’ensemble des règles de cette auto-censure à peine 

Sceau du Comics Code de 1948. Sceau du Comics Code de 1954, 
que les EC Comics ne ratifieront 
pas.

1 Sauf Dell Comics, vieux paquebot de l’édition pesant alors pour un tiers dans 
l’industrie du comic books, et publie les aventures des personnages Disney, 
Gilberton, éditant les Classics Illustrated et se réfugiant derrière la dimension 
pédagogique de ses publications, et EC Comics, petite maison indépendante qui, 
sans réellement le vouloir, occupera une place de choix dans la naissance d’une 
bande dessinée contestataire, dix ans plus tard.
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Si le marché évolue de plus en plus vers une reconnaissance 
de l’auteur, comme l’atteste la multiplication de ces parutions, il 
manque encore à cette production un réseau de points de vente 
suffisamment conséquent pour lui assurer un succès commercial, 
et pour perpétuer le processus entamé par les comix underground, à 
savoir transformer le paysage éditorial dans son entier.

Un réseau parallèle de distribution : les headshops

Les comix underground, réelle expression de la contre-
culture américaine, sont vendus dans des headshops, magasins où 
l’on pouvait acheter et consommer des stupéfiants, mais aussi des 
disques ou des posters, tout en lisant des bandes dessinées et de 
la poésie subversives, ou en écoutant de la musique hippie. Ces 
headshops ont constitué un réseau de diffusion parallèle, qui ne 
passe pas par les rouages de distribution habituels, à savoir kiosques, 
épiceries de quartiers, gares, aéroports voire certaines librairies. 

On retrouve dans cette 
démarche la volonté 
contre-culturelle de 
revenir à une fabrication 
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Les anciens éditeurs underground, 
devenus les pionniers de l’édition 
indépendante, ont toujours 
manifesté un intérêt pour le 
patrimoine de la bande dessinée. 
Kitchen Sink s’impose comme le 
redécouvreur du Spirit d’Eisner, 
pour la réédition duquel Eisner 
lui-même signe des couvertures 
inédites et quelques nouveaux 
épisodes.



et une exploitation artisanales, loin des grand-messes de l’édition, 
directement en prise avec l’idéologie « do it yourself ».

Il ne faut cependant pas voir de parenté directe entre les 
comix underground et l’émergence des alternative publishers, 
bientôt appelé independent publishers puis tout simplement 
« indépendants ». Néanmoins, il faut reconnaître que les comix 
underground ont montré le chemin aux prochains éditeurs. Le 
mouvement underground s’éteint lentement, déclinant à partir de 
1974, et ce sous l’influence de plusieurs facteurs, parmi lesquels des 
lois et décrets imposants des 
contraintes aux points de 
vente16dans le cadre de la 
lutte contre la pornographie 
contenus dans certains comix, 
l’extinction des mouvements 
contestataires radicaux au 
début des années 1970, et la 
flambée du prix du papier 

16 Par exemple, High Times fut interdit de vente à moins de trois cents mètres 
d’un lieu où l’on vent du papier à cigarettes. Le comix étant vendu exclusivement 
dans des head shops où étaient fournis différents stupéfiants à fumer, l’effet sur 
les ventes fut évidemment désastreux.
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Entre autobiographie, érotisme et 
chronique du quotidien, Omaha the Cat 

Dancer, l’un des fleurons du catalogue de 
Kitchen Sink Comix, s’impose comme 

une série héritière de l’underground.
© Reed Waller et Kate Worley.



à partir de la fin de l’année 1973. Néanmoins, les structures 
éditoriales les plus solides (Last Gasp, Rip Off Press, Kitchen 
Sink…) et les auteurs les plus marquants ont ouvert la voie. Les 
boutiques, quant à elle, se reconvertissent, puisque le marché du 
poster s’écroule. Les bandes dessinées constituent alors un nouveau 
marché potentiellement lucratif.

Et c’est sur le réseau parallèle de boutiques et d’échoppes 
modestes que va se développer un nouveau réseau de librairies 
spécialisées en comic books17. Anciens head shops, disquaires 
reconvertis, librairies de science-fiction ou librairies généralistes 
ayant développé un rayon de bandes dessinées en prenant 
conscience de l’existence du marché underground mais également 
du marché de l’occasion, ces boutiques deviennent les points de 

vente de petites structures 
éditoriales proposant des 
produits différents de la 
production Marvel ou 
DC. De nombreux jeunes 
éditeurs se développent 
avec l’émergence de ce 
nouveau marché, accédant 
à un public différent 
sans devoir passer par la 
distribution de presse. Le 

Dès les débuts des années 1970, 
Richard Corben produit ses propres 
comic books d’héroic-fantasy. Il 
entame la transition entre les comix 
underground et les comics indépendants.
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17 Victor Moscoso en parle dans le documentaire Comic Book Confidential (1988) 
de Charles Lippincott et Ron Mann.



cas de l’éditeur Kitchen Sink sert d’exemple : né dans la mouvance 
des comix underground, Kitchen Sink devient un éditeur de comic 
books indépendants, émancipés du modèle des super-héros et issus 
de la production d’auteurs indépendants. Parallèlement, Kitchen 
Sink entame une réédition conséquente des épisodes du Spirit de 
Will Eisner, qu’une nouvelle génération d’auteurs va découvrir. Et 
là encore, l’éditeur se place dans la logique de la contre-culture : à 
la perpétuelle nouveauté, Kitchen Sink oppose la tradition, le passé, 
le patrimoine… et les rééditions.

La création d’un réseau de librairies est également facilitée 
par les initiatives des frères Shanes, de Bud Plant et surtout de Phil 
Seuling. Ce dernier, organisation de conventions et de festivals, 
développe à partir de 1972 des accords commerciaux avec les 
éditeurs dits mainstream (Marvel et DC au premier chef), afin 
de recevoir des exemplaires sans passer par la distribution en 
presse. Ces exemplaires, qui ne sont pas retournables, sont achetés 
avec une ristourne plus conséquente. Seuling les distribue via la 
compagnie East Coast Seagate distribution. Steve et Bill Shanes, 
quant à eux, tiennent depuis 
1971 une entreprise de vente 
par correspondance qui se 
transforme en boutique de 
bandes dessinées, constituant 
un point de ralliement des 
lecteurs dans la région de San 
Diego. À ces pionniers de la 

Couverture d’une réédition de A 
Contract With God, de Will Eisner, qui 
marque un tournant dans l’histoire de 
la bande dessinée américaine, tant au 

niveau du fond que de la forme.
© Will Eisner.
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